| 第一章 一个司机和一段奇遇（2） | |||
|
我是什么？车在天桥下闪烁的应急灯宣称，我是个司机。司机当然总得开车，不能和阿狗阿猫们比赛谁更能在天桥上喝风。这样简单正常一如所有其他司机的想法过于天真而单调，所以当郑美欣抱着骨灰盒问我是否曾经有过被人诅咒不得好死的经历的时候，我瞠目结舌毛骨悚然。 我溜下天桥，钻进车里。刚巧，一个胖胖的生意人模样的家伙正将他自己和他的提包一同塞了进来。“去机场。”他道。我明显地感到右后轮矮下去一截。每天跑上三百来公里，轮胎的损耗相当的大。我颇有些心痛地希望他能坐到中间去。 “打表么？”我没着急起步。 “不用打，多少钱？” “单程五十。” “嘿嘿，”他的金边眼睛里的小眼睛泛出一阵光，“哪能那么多，昨天我才去过，人家那车才要三十……” “你是要价三十？” “……怎样？三十去吗？” 我知道全城不可能有一辆车可以接受去机场的单程价只要三十元，但我点头道：“三十，就这么着吧。” 那胖子肯定没有料到我居然不再跟他争价，心里早已经准备好的讨价还价的台词没在嘴上找到出口，于是一同涌现在他的脸上，挤出一阵怪异的表情。那表情是在说：为什么刚才不还价到二十？ 讨价还价，无聊的举动，三十我应该还是能赚个十块钱零花。我忽然想道，会不会是我这样的懒散个性决定了我一辈子只能是个不成器的开车匠？可是，明明有时候我又对钱很看重啊？ 背后的胖子似乎很高兴，他哼着小曲，从兜里来掏出支烟点上，忽然想起什么似的将烟盒凑到我面前：“师傅你也来一颗？” “多谢，我不会。”不会当然是假的，怕他里面藏些麻醉剂是真的。虽然这个胖子看起来不太象个歹徒，但防人之心不可无的道理我还是懂的。 “嘿，”他道，“开车的师傅不会烟，那多累啊。” 我点点头，没有接话。他又道：“瞧你开得挺顺，开不短时间了吧？” “嗯，差不多三年了。” “你跑长途吗？我是说，出城？” 这胖小子是看上我要价便宜好说话了吧？我没好气道：“不跑，长途没钱赚。”当然，和这胖子做交易肯定没什么钱赚。 “哦……”他讪讪地笑笑，“我今天要接一个客户，明天要下到地方郊县去，刚好车都派出去了。总不能用自己的私车吧，多不划算。” “你刚才说……不是单程吗？” “那还能再少点？”那胖子贼笑道。 “你说。” “五十？” “……也好。”算我倒霉吧。 那胖子的脸上表情更丰富了，不知道是在为他自己高超的谈判能力而自豪还是为尚欠火候的谈判能力而懊恼。从脸上看，他似乎更加后悔没有将价压得更低。他道：“你真不跑长途？不亏待你的，我包车。” “不，我有事。”不亏待我难道你亏待你自己，我心里将胖子的女性长辈问候了一遍。 一阵沉默，末了，他装得似乎是突然想起来一样夸张的一拍脑门：“喂，你车里有发票吧？” “有。” “一会儿到了给我开三百的。” “一百。”我冷笑道。 “什么？” “发票，我给你三百的，你给我一百元。” “你开什么玩笑？”他的声音尖锐起来，“哪有你这样开口的！咱们说好了五十的。你那发票才多少钱一张？你这么狠心赚黑心钱……” 我踩住刹车：“不愿意你就下车。” “喂，你什么态度！”他尖叫起来，脸色犹如有一层猪油一样，油腻可憎。我停下车，回头道：“下车！” “什么？你凭什么把我赶下去？你就一抬轿子的命，有脸给我说这种话，你知不知道我是谁？你知不知道我认识……” 我回身一把夺过他怀里的皮包，从车窗向外扔出十来米远，然后慢慢的起步。 “随便你。”我将车开得极慢。 那胖子显然没有料到这一招，张大眼睛瞪了我好一会儿，终于认为还是他的包重要些，骂骂咧咧地下去了。“你有种，你给我等着，我要投诉你！”他下了车，一边走一边回头，“你的车牌我记住了！你的公司我也记住了！你给我等着，你给我等着……” 我一转方向盘，右脚将油门踩死，车头发出凄厉地一声叫嚣，是夺命的呼号。那声音甚至不及车的速度，直到“砰”的一声剧响后，直到车头将那胖子装得凌空飞起，他也没有收住脸上惊恐的表情…… 我猛地闭着眼睛使劲地甩着脑袋，拼命将幻想从脑袋里甩出去。那胖子还在反光镜里举着拳头叫骂，飞速地缩小。那一瞬间我忽然害怕起来，我他妈做了些什么？让他投诉我？我是不是要真地掉转车头将他碾成一排胎印？或者谦卑地下车道歉，请求他原谅我的错误态度并接受我免费为他服务一次？ 最后我认定，如果我真的决定停下来，最好是回头把他撞进河里去。但这样的认知并不能改变那天晚上我的惶惶不可终日，哦，是不可终夜。我生怕被巡逻的交警拦下来告诉我有人举报我，于是每次看见前面有警察，不是拐弯绕过，就是慢慢拖在后面，或者夹在其它几辆出租车之间以限速范围内的最高速度飞奔而去。 那天晚上我几乎忘记了怎么开车，我也不知道自己到底是在开车寻找路边的客人并将他们送到目的地，还是在开车看见警察并尽量避开他们的视线。 那该死的胖子，我恶狠狠地想道，我真该将他从头到脚印一排胎印的！反正他人品也不会太好，估计到时候笑的人会比哭的人多。 红色的车身，黄色的线条，鲜艳的国旗颜色是每一个急着上班或懒得挤公车的人在大街小巷寻找的视线焦点。出租车！的士！在这个城市里，这几个字曾经有着很大的魔力。在那个激动人心的年代，驾驶座前的方向盘曾经是航向幸福的辉煌彼岸的金质船舵，汽油的香味与钞票的气味曾经在人们的鼻子前翻来覆去，搅和着梦想希望与焦躁的味道。不过那一切已经远去，曾经的制富杠杆现在已经沦落到勉强可以撬起支撑一个正常人的基本需求。据说，早年刚开放的时候开车的现在都早已不干这行了，他们大都攒够了资本，自己当了老板，再招募些前途不怎么灿烂的青年加入探询当年他们足迹的事业当中来。 不幸的是，我正是这些未来不甚明朗的青年中的一员。 在这开车的三、四个年头里，每年一到这个时候，我总是会不由自主地时时想起初次摸到方向盘的激动。也会想到，在下一个落叶飘零的灰色季节里，我是不是还做在方向盘后面想着去年或者明年的这个时候的事情。事实上我想得更多的是，我还要不要继续这样开下去？ 如同一位前辈说过的话，什么事情干得多到一定程度，就再也不想干下去。人是好奇心容易疲倦的动物，当一件事情成为工作之后，没人会愿意在工作之余继续做。说加入乞讨产业链当然只能是自己调侃自己，但我下班之后却是不会再想开车，当初曾经隐约有过的驾驭的快感早就被遗弃在了城市充满废气的大街小巷里，剩下的只有疲惫和倦怠。 说那话的前辈叫做黄大勇，大约我开始开车的时候他就将他的车当废铁处理掉，再将十来年攒下的积蓄拿出来娶妻生子，又开了个小小的司机面馆，生意还居然很是不错。原来的同行都爱到他那里去吃顿便饭，因为他知道我们的口味。我也常常去他那里吃面，平心而论那面条味道并不见得如何了得，但味重料辣汤鲜，分量足而又经济实惠，非常适合我们这些成天抽烟抽到舌头发麻又不运动不出汗的亚健康群体。于是他的面馆外的小巷每天都堵满了鲜艳的出租车。我常常一边吃面，一边仔细观察黄大勇和他的老婆，他们动作敏捷，煮面捞面下料一气呵成，让人想起很多年前课本上读到的那个可以将油从铜钱孔里倒下去而不溅出一滴的老油翁。这样的动作再配合着炉子里呼呼的火焰让人吃面的效率也大为提升。他毕竟还是个行内人，知道我们这行时间的宝贵：兴许提早吃完两分钟，就能遇见一个跑长途的贵客。 黄大勇不跑车了，脸日渐圆润，肚子也挺了起来，据说他的面馆开张那一天，他当众将驾照扔进了炉子里。这也许有夸张的成分。但他是个好人，大家都这样说，也都能感受到。到别的地方吃饭，伙计总是招呼：“吃什么？”只有到这里来，胖胖的黄大哥或者胖胖的黄嫂子会充满人情地招呼：“累了吧，今天跑得怎样？” 有一回坐着吃面的时候，同桌是一个与黄大勇熟识的司机。他坐下就大声对黄大勇招呼道：“大勇哥，黄嫂子，今天我可遇到见奇事。” “什么事？” “今天接了位女客人，坐在后面一声不吭。我随口给她聊着也没注意，走着走着，一看反光镜，没人！” “呵呵呵呵——”笑的是黄大勇。 “呀，真吓人！”吓的是黄嫂子。 “我一刹车，回头，看见人却还在！我又开着走，心里犯嘀咕，开着开着，又忍不住看反光镜，人又没了！我又刹车回头一望，人又还在。” “……”黄大勇笑着叼着烟没吭声，黄嫂子胖手在胸前直舞：“呀，别说了，生更半夜的……” “我又开着往前走，走着走着，又忍不住看反光镜，人又不见了！我一回头，那女人满头是血的抬起头来凄惨地看着我！我吓得打开门要跑，却听她说：‘为什么每次我系鞋带你就刹车啊？！’” “原来是个笑话。”黄嫂子舒了口气，白了那司机一眼转身忙去。 “呵呵呵呵……”黄大勇和那司机一起仰天呵呵大笑，满脸满眼都是对生活的满意。尽管只是一个小小的面馆老板，却有家有炕有老婆，更有这些愿意将自己当作朋友的朋友。 |
上一篇
目录
下一篇
送鲜花
扔鸡蛋
投贵宾
全屏阅读
0
0
0
本章评论
发表评论